Алексей Тарасов, г. Москва
Белая собака

Белая Собака
Из колодезно-пустого мрака
Приходила Белая Собака.
Уносила в пасти понемногу:
Звезды. Свет. Железную дорогу.
Поезд от перрона уносила,
Говорила тихо, через силу:

"Рваным хрипом ледяного лая
Нынче снег на землю позвала я,
Чтобы в этой очумелой вьюге
Вспоминали люди друг о друге,
Чтоб, до боли вывихнув суставы,
Уходили скорые составы,
Чтоб тянулась медленно неделя
Белого собачьего апреля..."

Забеленный, занесенный пухом,
Я склонялся над собачьим ухом:

"В чаще - волки, в океане - крабы,
В келье - свет, - немного, но хотя бы.
А в моем окне - трамвайный скрежет,
И шаги - то чаще, а то реже.
Музыка до одури по кругу.
Мне бы в спячку, головою к югу,
Напевая блюз-шатун медвежий,
Утонуть меж двух разнобережий..."

Звезды. Снег. Железная дорога.
Поезд мчал, и вдаль глядел с тревогой
Из колодезно-пустого мрака
Только я. И Белая Собака.

Тихо, тихо…
Тихо, тихо. Без тебя так тихо.
Шорох, истончающийся в нить.
Всё на свете состоит из жмыха,
Стоит лишь сильнее надавить.

Грустно, грустно. Без тебя так грустно.
Полоумья круглая печать.
"Ты и я" отныне бессоюзно,
Будет по раздельности звучать.

Помню. Помню всё. Тебя не помню.
Фотоплёнкой таешь на свету...
Сердцем угодив в каменоломню,
Мерю сигаретой пустоту.

Тихо, тихо. Без тебя так тихо...

Четвёртый
Первый сказал: «Соглашайся, брат.
Нам нужен четвёртый в бригаду – завтра сдаём объект.»
«Наш напарник в запое,» – дополнил его Второй. –
«Прораб – истинный зверь, и без тебя нам край.»
Третий молча мял папиросу, подолгу смотрел в глаза.
Уголок неба намок – видимо, быть грозе.
Но пока что нет.

Вот они, вышли пораньше – мимо магазинов, помоек и ям.
Трое – в потёртых робах и касках, четвёртый во всем своём.
Пришли. Перекур. Каждый взял инструмент. Первый махнул рукой…

…Под Первым конь – ослепляет, как снег в солнечный день.
Он проходит – и становятся белыми волосы у детей.
Через вой сирен слышен голос: «Иди и смотри».
Но нельзя смотреть – слёзы стали толчёным стеклом.
Каждый вдох булькает, словно смех гиены с разорванным животом.
Небо сочится гноем. Каждый знает, что скоро умрёт.
Но смерти пока что нет.

У Второго конь цвета ржавчины – это гибридный цвет.
За ним – ломаным ямбом хор молодых солдат.
Вены дорог вскрыты бороздами бесполезных траншей.
Смяты ужасом те, кто ещё вчера был готов повторить.
В небе белые точки – это последний, всех-над-всеми-победный салют.
Города станут лунками из оплавленного стекла.
Но смерти пока что нет.

Третий всадник на вороном, высохший, как дон Кихот.
Он курит сырую нефть – и вода превращается в нефть.
Еда в животах превращается в скользких слепых червей.
В первую очередь съедят запасы гречки и мамины маринованные огурцы.
Во вторую очередь съедят инвалидов и голубей.
Смерть доест остальных. Вообще-то, ей уже пора.
Но смерти всё ещё нет.

Вместо Смерти – замена. Он согласился, а теперь уже сам не рад.
Вместо коня у него старый курьерский велосипед.
За спиной зеленый ящик с надписью «DeliveryClub».
Он глядит в планшет, шевелит губами и хмурит лоб.
Он развозит то, что каждый сам выбрал и за что заплатит в конце.
Кому-то пиццу. Кому-то спасение. Но чаще всего заказывают пустоту.
Слышишь? Позвонили в дверь.

